左岸,右转
一.河的左岸。已回暖。
回到南方城市。夏季的阳光很刺眼地弥漫在上空。沿海城市的空气里始终有腥咸的气味萦绕，挥之不去，像烙在胃里的一种灼烧。强烈而疼痛地袭击着我。我又站在这片土地上，在离开很久之后，有一点晕眩。
夜里有大的风，在窗与窗之间撕扯着，发出巨大的响声。像某种兽类的哀嚎。我努力地开始重新习惯这座城市特有的味道。就像是去习惯身边突然出现的一个人的气味，然后把它刻在心里。
我叫荼。从遥远的北方的城回到这里。开始一场无所事事的生活。白天的时候我通常是坐在地板墙壁投下的阴影处，并随着时间移动位置。我觉得太阳东升西落是一件辛苦的事，也许像我这样的人更适合生活在极地，简单到极致，漠然到极致。有时我会想起一些过往。七年前我以为自己已经长大，于是离开，去远方。去感受很久以来一直试图抓住的感觉，北方的荒凉和风沙。我凭借一纸漂亮的成绩，背负着冠冕堂皇的理由离开。
北方城市的理想。如此遥不可及，却曾经被我握在掌心里。我现在已经是一个隐忍的男子了，埋葬掉心里残留的一些激烈的痕迹。呼吸着南方潮湿阴郁的空气，喜欢上暧昧的褐色。并且开始以文字为生。
长时间呆在黑暗中的人总是容易产生幻觉。我开始写一些血淋淋的情节，充斥了阴暗暴力流离疼痛。我沉浸在一种莫名的快感中，无法自拔。这是我回到南方城市的第三个星期。二十天前我离开浸，没有任何只字片语地回到南方。骨隙里总是有种蠢蠢欲动，让我很难受。我以为只是离开黑暗太久，于是想要重复很久以前的生活。
浸是我在大一的时候认识的女孩子。建筑系，喜欢中国古式的风格，安静，有干净的短发。第一次见面是在图书馆的门口。我蹲在地上思考，她因为走路的时候往回看而撞到我。那天我的心情烦闷因而有些愤怒，我缓缓地站起来，直直地盯着他的眼睛说，你找死啊。局面也许很可笑，她比我矮因此需要略微地仰起头，很被动的位置。所以不停地道歉，涨红了脸像一个被人欺负的小女生。我觉得颜面无存，一甩手就走了。她愣在原地，木讷。
后来再见到时候，她说你不要抽烟，对身体不好。我把烟盒子扔给她。满意吗，我笑笑地问她。她低着头说对不起。
第三次又在图书馆里见面的时候，她坐在我对面。正是十一月北方秋意肃刹的时候，落叶被大把大把地刮落打在窗子上，成就着一种荒凉。她把一张写满了字的纸推到我面前。我低头一看就咧嘴笑了，漂亮的字，写着关于她的很多事情，详细地像在报户口。她有好听的名字，浸，安静的读音，很落寞的感觉。是北京孩子，从小成长在这个城市，没有想过离开。我眯着眼睛打量了她一会儿，突然拉起她的手冲出阅览室。
我们就这样在一起。像一个意外情节。浸总是对我很好，眼神里却闪烁着不安。我的身上始终有流离失所的气息，她感觉到，却不挑明。她想她可以给我安定的生活，一辈子的细水长流。牵着手到老。而我不知道自己能否承受，天荒地老，那样沉重的背负。我感觉到自己的心里还有很多暗流汹涌。可是我什么也没有告诉浸。我只是有时会有些歇斯底里，有时安静得像死人。
念大学的时候我还是一个没有完全长大，内心还有激情的男孩子。总是渴望找到缺口来打开自己的疼痛。那么一大片荒芜的疼痛。想要展示给一个人看。
我们在一起。七年。浸坚持不懈的爱情，我的逃离。
我开始昼伏夜行的生活。整夜沉溺在电脑苍白刺眼的光线里。不停地喝水，抽烟，蜷缩着身子。寂寞无法言语，只是感觉荒凉。这种完全与外界隔离的生活，似乎也很好。我还可以给自己微笑。
偶然打开电视看到一支MV。女子划满了落寞的大半张脸和丝丝缠绕的发簇，突兀乖张地呈现在镜头前。寂寞深不可测。还有呓语般一掠而过的英文。下午2：30的阳光，从窗帘的缝隙里洒进来。刚刚起床，抽烟，喝冰水。手指的姿势寂寞得无法言语。那个女子的声音低沉且压抑。小的白色的字间隔着映在屏幕上。“如果可以让我生活在地下，我将感激不尽”，很长的一段话，来不及看完。但是很轻易地我就喜欢上她，因为这段并不知来自何方的文字。
那首歌的名字叫《A wishful way》。I’ve no illusions about anything.
二．时间的彼岸，我们对看，被冲散。
我在这个城市捱过了炎热的八月，秋天很快到来。夜间的风渐渐地凉下来，拂过面孔的时候温情无限。我给浸打了电话，听到她淡淡的儒雅的北方口音，依旧没有任何改变。她说，荼，你在哪里。你回去了吗。她叫我荼的时候是一种潮水样的温暖。有模糊的疼痛。
是的，我回来了。回到这个我出生成长并且一度离开的城市。
年少的时候常常坐在屋顶，光着脚，感受风从指尖穿梭而过的快感。衣袂在风中飞扬，像绽开的大朵鸢尾。我喜欢看暮色中鸟群从云层下掠过投下的黑色影子，没有声音，快速地消失在同一个方向。我从来只是安静地看，没有诉说。它们已经生活得很辛苦。每个人的伤痕只能数给自己看。
而现在已经丧失观望的勇气，看见鸟群的时候听见它们在不停地叫着“亡，亡，亡”。
我在BBS上认识她。我写文字她跟帖。这个状况持续了很久，像是一种习惯。那是一个地下网站，挤满了阴暗的人群。大家互相安慰，乐此不疲。我只是偶尔去发帖，从不多涉入。而她的话亦
